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果たして戦後が終わったのか
一日本戦後文学史読み直しへの試み－
Ahmed MOSTAFA 
太平洋戦争が終結して61年という長い年月が経っている。あの戦争が終わっ
てからかなりの時間が経ち、当時の人たちのほとんどがもうこの世にはいない
だろう。しかし、“戦後”はどこで、終わったのか、いや、「“戦後”は本当に終わっ
たのか」という問いを抱きながら戦後文学を考えるとたいへん重要な課題に直
面する。そこで 「戦後文学」を論じることは甚だ難しいことになるのではない
かと思われるのである。今までの日本のいくつかの世代の小説家たちはこの戦
争そのものと日本の“戦後”をどのように据えてきたのか、について考えてみ
ると、私にとってこのテーマは広すぎていっぺんにまとめられない。したがっ
てこのタイトルの講演会では、 「戦後はもう終わったJというふうに片付けてし
まう日本戦後史の歴史評論家そして日本文学史の評論家はどのような意味で“戦
後”という言葉を使っているのか、またその意味において“戦後の終わり”の
区切りをどこに置いているのか、という歴史的で、文学史的な視点から考察し
てみた。
文字通りで言えば、“戦後”というのは、「戦争が終った」という意味になる
とごく普通に思われる。日本の場合は、おそらく 1945年8月15日の正式な終戦
宣言の時点から、日本の“戦後”は始まるのではないかと思う。
それでは、日本の国語辞典や百科事典では“戦後”という言葉はどのように
紹介されているのか。いくつかの例を調べたら、だいたい次の定義ができた。
「“戦後”とは、戦争の終結後の期間をさす。現在の日本では、第二次世界大戦後
の意味で用いられることが多い。戦争では多くの破壊が行われるため、戦争が
終結した後は、社会体制などが新しく作り直され、価値観まで変化する。この
ため、大きな戦争を一つの時代の区切りとして、戦前・戦後という呼び方をす
る。1956年の経済企画庁による「経済白書」で「もはや戦後ではない」という
言葉が使われ、流行語になった。しかしながら現在においては、この短期的な
戦後の定義を念頭において発言がされることはなく、 1945年8月のポツダム宣
言受諾を受けた玉音放送以降、現在にいたるまでの昭和ならびに平成の時期を
総称して“戦後”という言い方が一般的であるj。
以上、日本の辞典における“戦後”は明らかに 「日本の敗戦」を想定して定
義されている。
日本はその戦争で、軍人も民間人も合わせて310万人ぐらいの人が戦死してし
まっている。また、日本の大都市はほとんど空爆によって焼け野原になってし
まい、人類史上はじめての最大の大量殺毅兵器である核爆弾の計り知れない被
害を受けてしまったのである。沖縄の沖縄激戦でも広島や長崎に負けないぐら
い軍、民間人合わせて19万人ぐらいの犠牲者を出している。さらに、太平洋戦
争が終結してすぐ日本はアメリカに占領されてしまったのである。これは日本
が有史以来はじめての外国勢力による侵略及び占領を受けることである。それ
まで、日本はいわゆる“神の国”でカミカゼに守られていて絶対他民族によっ
て侵略されることはない、というふうに硬く信じられていた。しかしこの神話
は崩れてしまい、思ってもいなかった事態が生じてしまった。これは日本の“戦
後”を考えるのにとても大きな要素だと思われる。
近代史において、敗戦によってこんなに重なり合った深刻な災いを蒙った国
は珍しいのではないかと思われる。数十年にわたって中国や朝鮮半島をはじめ
東南アジアや南太平洋で加害者であり続けた日本は、あっという聞に被害者の
立場に打って変わったわけである。日本国民にとっては思いがけない状況の中
でこのように日本の“戦後”が始まるのである。すなわち、日本にとってはこ
れはただの“戦争が終った後の戦後”だけではなく、むしろこれは“負けてか
らの戦後”であり、“被占領国家の時代の始まる戦後”であり、“骨抜きの主権
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国家の戦後”であり、“天皇の存在が暖昧な状態の戦後”であり、“まったく先
の見えない戦後”であった。
このような混沌とした状況の中でいわゆる“日本戦後文学”がスタートする
わけである。一般的には“日本戦後文学”という用語を戦後からすぐの時期か
ら現在までだいたい10年毎に区切りをつけて展開している。それが、第一次戦
後派・第二次戦後派・第三の新人・第四の新人・内向の世代・両村上の世代・
ボーダーレス世代、そしていわゆる 「オンライン・電子文学の世代Jとだいた
い区切られるのである。しかし、これはどちらかといえば、終戦後に書かれた
あらゆるジャンルの小説のことであって、必ずしも敗戦がもたらした直接ある
いは間接的な諸々の意識を含んだ、小説とは限らない。拠ってはこれらをひっく
るめて“戦後の文学”もしくは“戦後の小説”と呼んでも差し支えがないと思
う。一方、逆に敗戦の後遺症を含めて、敗戦がもたらした直接あるいは間接的
な諸々の思いを含んだ小説もしくは文学のことを“戦後小説”もしくは“戦後
文学”と呼んだ方が妥当ではないかと思う。この意味においては“戦後の文学”
はず、っと敗戦期の時点から今日まで、そしてこれからもしばらく続くであろう。
一般的に知られている歴史的な意味の日本の“戦後”に添っていけば“戦後の
文学”とは少なくとも昭和の終罵までの45年の期間、強いていえば今日にいた
るまでの期間をカバーしているのであろう。それでは、日本戦後文学は“戦後”
をどのようにとりあげたのであろうか。そして、果たして日本戦後文学におい
ては“戦後”に終止符が打たれたと言えるのであろうか。実はこれをめぐって
私は日本戦後文学が抱えている幾つかの間題点をあげたい。
1 .日本戦後文学はテーマから見て“戦後文学”ではなくむしろ“日本の戦後
文学”であること。
2. “戦後文学”の“戦後”の本当の意味はむしろマイナス思考の意味に限る
べき。
1956年の経済白書に載った“もはや戦後が終った”という表現を参考にして
も日常的に今まで日本で使われた同じ表現を参考にしても、“戦後”という言葉
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が内包する意味はただ“戦争の後”という表面的なものではなく、むしろ“敗戦
の後の苦しみ”もしくは“敗戦の後遺症”というフレーズの意味を指しているよ
うな気がする。日本人が度を重ねて色々なシチュエーションで肩の荷を降ろすよ
うな感じで吹き出す“もうこれで、戦後が終った”という言葉はまさか戦後まもな
く好んで使われた“これで、解放が終った”とか“これで民主主義が終った”な
どのような楽観的でプラス思考の意味を指しているとは到底思えない。
3.戦争を取り上げた小説がすべて“戦後小説”とは限らない。
“戦後派”というフレーズが日本文学史に定着しているようであるが、果たし
て戦場の体験を題材にして小説を書いただけでこの作品が“戦後小説”という
ジャンルに無条件に片付けられでもよいのであろうか。ただ日記のような気持ち
で戦場で見聞きした情景を書いても本当の深くて切実でネガティヴな意味の“戦
後”が伝わるのであろうか。重要なのはむしろ、戦争という一個の極限の状況
が、作家たちの精神にどのような変貌をもたらしたかということであろう。
4.いわゆる“戦後派”世代の文学は本当の意味の“戦後文学”ではなく、むし
ろ“過渡期の文学”のではなかろうか。
元プロレタリア文学作家や老大家、そして第一次戦後派及び第二次戦後派が活
躍し始めた時期は、終戦からだいたい1951年か1952年までの6、7年の間とされ
ているが、考えてみれば、それがちょうど日本はアメリカの占領下に置かれてい
た時期でもあった。現に当時のGH Qの厳しい検閲体制のもとですべての出版物
が細かくチェックされたし、アメリカ批判はさることながら、太平洋戦争の正当
化、戦争中の日本兵による玉砕の賛美や評価などはタフ、、ーで、あった。またそのと
きの政治的な混乱、社会的及び経済的な混乱や混沌とした状況を併せて考えた場
合、健全で自分の気持ちに正直な文学創作活動が到底できるような環境であった
とは思えない。第三の新人と呼ばれるグループが現れた時期は、すでにアメリカ
の正式な占領体制がほぼ終っていて検閲体制も緩和されてきていたし、敗戦から
6、7年もすぎていたので、少しは冷静な眼差しで、戦争そして敗戦の展望が前
の戦後派世代に比べて見え始めてきていたはずである。いわゆる“戦後派世代”
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の文学は芸術的にすぐれていても、本当の意味の“戦後文学”としてはまだ過
渡期的なもので成熟するには時期が早かったのではないかと思う。
5.沖縄出身の若き作家が沖縄戦の記憶を未だに語り続けているのに、どうし
て日本の戦後文学における真の意味の“戦後文学”が終ったと言えるのであ
ろうか。
時間が経てば経つほど経済大国である日本の国際社会に対する貢献や積極的
な役割が問われてくる。そこで日本は国際舞台に出れば出るほど眠っていたは
ず、葬ったはずの戦後の記憶に次々ぶつかってしまうのが現状ではないだろう
か。時間が経てば経つほど、そして戦後の新しい世代が登場してくることに
よってあの戦争の記憶が薄れていくのではなく、むしろ今まで見えなかったも
のが返って鮮明に見えてくるようになるだろうし、日本を離れて遠く行けば行
くほど、日本の姿も今までとなくはっきり見えてくるはずであろう。そのとき
初めて日本戦後時代にはどのように終止符を打てばいいのかという別の視点か
らの歴史的な批評の努力が始まるであろう。
ここでは日本文学者の出番が問われるであろう。このような国際情勢の中の
日本を見る場合、太平洋戦争や敗戦時代の清算されなかったツケが次々回って
くることに気づかれることであろう。したがって “戦後”が終っていないこと
をこれで確認できることであろう。戦後の歩みとともに、戦後の文学も左右さ
れた部分が大きい。今や戦後史の認識が変わりつつ中で、戦後文学が取り上げ
られるような新しい材料が見つかるはずである。いままでの日本中心のローカ
ルで狭い視点を変えて、他人の目を借りて立場を変えてあの戦争や戦後日本を
見つめなおせばきっと“戦後文学”の新たな展開が望まれると思う。
“戦後文学”の終罵を宣言するにはまだ道程が遠いような気がしてやまない
のである。
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